Убийственный аккорд

Для тех, кто совершает групповые авиаперелеты, опыт британской королевской семьи мог бы быть полезен. Ведь случаи, когда авиационное происшествие становится настоящим убийственным аккордом для какого-либо ведомства или организации, не так уж и редки. Наш рассказ – о крушении самолета, погубившего знаменитую рок-команду.

В плену предчувствий

1960-е подарили миру немало талантливых рок-групп – Deep Purple, Pink Floyd, Led Zeppelin и т. д., ставших впоследствии всемирно известными. Есть среди них и американская Lynyrd Skynyrd. Созданная в 1964 году, группа быстро завоевала популярность сперва в США, а затем и в других странах. Песни Sweet Home Alabama и Free Bird стали ее визитной карточкой – они до сих пор звучат во многих фильмах и сериалах. Но почему же о самой группе в отличие от тех же Deep Purple и Pink Floyd широкой публике за пределами США сегодня мало что известно?

Осенью 1977 года Lynyrd Skynyrd отправились в большое концертное турне. Вечером 20 октября, отыграв концерт в Гринвилле, в американском штате Южная Каролина, музыканты поспешили на арендованный ими самолет, чтобы добраться до следующей остановки тура: их уже ждали фанаты в Батон-Руже, столице Луизианы.

Настроение у ребят было приподнятое. Концерты проходили успешно, собирали много зрителей. К тому же всего три дня назад у Lynyrd Skynyrd вышел новый альбом Street Survivors. Однако перед самым полетом у некоторых музыкантов настроение внезапно испортилось – их будто посетило некое дурное предчувствие.

Самолет Convair CV-300 менеджер группы арендовал у фирмы L&J Company – на то были причины: музыканты Lynyrd Skynyrd, как и большинство рокеров тех лет, не были паиньками и создавали слишком много проблем на коммерческих рейсах, веселясь на всю катушку. Однажды во время полета они даже пытались открыть дверь и выбросить менеджера из салона. Правда, аренда самолета – удовольствие не из дешевых, но Convair CV-300 удалось взять недорого, поскольку он был не нов. В начале 1977-го его хотела арендовать группа Aerosmith, но техники, осмотрев воздушное судно, решили не рисковать.

Пит Эгнью, бас-гитарист группы Nazareth, также вспоминал, как Артимус Пайл, ударник Lynyrd Skynyrd приглашал их присоединиться к туру и полететь вместе на следующий концерт. Но Nazareth отказались: «Мы видели их самолет, который выглядел как с помойки, весь из заплаток, склеенных изолентой».

Бэк-вокалистка Джоджо Биллингсли тоже не полетела вместе со всеми. Она утверждала, что накануне ей приснился сон о катастрофе, и уговаривала гитариста Аллена Коллинза отказаться от полета. Перед посадкой в аэропорту Коллинз поначалу и впрямь отказался садиться в самолет, но основатель группы и ее солист Ронни Ван Зант сказал ему: «Эй, если Господь хочет, чтобы ты умер на этом самолете, то пришло твое время». Вокалистка Кесси Гейнс также боялась лететь и даже готова была доехать до Батон-Ружа на грузовике, перевозившего багаж команды, но Ронни Ван Зант уговорил лететь и ее.

Предчувствия не обманули

В 17.02 Convair CV-300 вылетел из Гринвилля. После взлета группа расслабилась, кто-то включил музыку, кто-то стал играть в покер. За два с половиной часа полета страх поутих. Но затем один из пассажиров увидел, как из правого двигателя выплескивается топливо и вырывается огонь. После этого двигатель резко остановился, и самолет начало трясти. Вскоре прекратил работу и левый двигатель. Пилоты велели пассажирам пристегнуться. Они понимали, что находятся слишком далеко от любого аэропорта, чтобы совершить аварийную посадку на взлетно-посадочной полосе.

Садиться пришлось на лес. Ударяясь о верхушки деревьев, лайнер лишился крыльев, хвоста и кабины пилотов. Фюзеляж прокатился по земле, ударяясь о ветки и камни. А затем наступила тишина.

На месте крушения Convair CV-300. Фото AP

При ударе о землю погибли лидер группы Ронни Ван Зант, гитарист Стив Гейнс, его сестра Кэсси Гейнс, помощник гастрольного менеджера Дин Килпатрик, пилот Уолтер Маккрири и второй пилот Уильям Грей.

Выжившим повезло: из-за отсутствия топлива в двигателях не случилось ни взрывов, ни пожара. Но большинство уцелевших оказались сильно покалечены. Например, Аллен Коллинз почти лишился рук. Басист Леон Уилксон тоже повредил руки и остался почти без зубов. Обе руки сломал и гитарист Гэри Россингтон. Клавишник Билли Пауэлл сильно повредил лицо и почти лишился носа.

Нескольким пассажирам удалось самостоятельно выбраться из-под груды искореженного металла. Артимус Пайл, отделавшийся сломанными ребрами, вместе с техниками Кеннетом Педеном и Марком Фрэнком вышел через заболоченный лес к дороге. Там раненые мужчины наткнулись на фермера Джонни Моута, направлявшегося к лесу, чтобы узнать, что случилось. Впоследствии Пайл утверждал, будто Моут, решив, что перепачканные кровью люди сбежали из местной тюрьмы, выстрелил сначала в воздух, а затем и ему в плечо. Однако сам Моут всегда отрицал, что стрелял в барабанщика.

Когда стало известно о катастрофе, медики и спасатели быстро добрались до места крушения, где организовали вывоз раненых и погибших. Выжившие были доставлены в больницы городов Мак-Ком и Джэксон.

Фатальные ошибки

Неисправный самолет был не единственным фактором, приведшим к трагедии. Национальный совет по безопасности транспорта (NTSB), проводивший расследование причин катастрофы, установил, что произошла она из-за нехватки топлива и потери мощности обоих двигателей. Это случилось из-за невнимательности экипажа, неверно спланировавшего полет.

Эксперты обнаружили, что магнето правого двигателя – устройство для зажигания горючей смеси – было неисправно (пассажиры недаром видели вспышки огня в двигателе за несколько минут до катастрофы). Неполадку эту пилоты намеревались устранить по прибытии в Батон-Руж. Возможно, из-за поломки магнето они использовали в двигателе смесь с избытком топлива, из-за чего оно кончилось раньше времени.

Высказывалось также предположение, что, получив сигнал о возгорании, пилоты запаниковали и сбросили топливо правого двигателя вместо того, чтобы перекачать его в левый. А вот слухи о том, что перед полетом экипаж полночи пьянствовал и нюхал кокаин, не подтвердились: вскрытие не обнаружило в крови пилотов ни алкоголя, ни наркотиков.

Время заката

Альбом Street Survivors, выпущенный за три дня до крушения, оказался самым успешным в дискографии Lynyrd Skynyrd, дважды став платиновым. Но уцелевшие в катастрофе музыканты из-за травм не смогли продолжать полноценную концертную деятельность. В итоге ими было принято решение о роспуске группы.

В 1987 году оставшиеся участники Lynyrd Skynyrd воссоединились. На место вокалиста пришел Джонни Ван Зант – младший брат Ронни Ван Занта – и группа вновь начала гастролировать, но прежней популярности уже не имела. В 2020 году американский режиссер Джаред Кон снял фильм «Выжившие: подлинная история крушения самолета группы Lynyrd Skynyrd», где подробно рассказал о тех трагических октябрьских днях.

Леонард КАПЛЕНКО, «Транспортная безопасность»